Breves notas sobre o notéario, chez Argan, de Moliere
(ou melhor: o reencontro de umas fichinhas amarelas)

RICARDO HENRY MARQUES DIp

Nos tempos da brilhantina (ou da gelatina)

ETRARCA, filho de PeTrARCO — grande notario florentino.

Foi assim, na possessdao dessa frase cuidadosamente

memorizada, que eu, um moc¢ozinho de quinze anos, com
cabelos cautelosa e feiamente empastados — deixo dito que pelo
menos, entdo, cabelos, por vantagem, feios ou néo, eu os tinha, e
que, a meu favor, conste ainda que os livros de notas, naquela
época, também eles eram gelatinosos —, mas, estava a dizer: o
rapazote que eu era, com uma sentenca solidamente empossada
na memdaria, preparou-se para uma terrivel palicada: uma prova
de literatura portuguesa.

Minha saudosissima professora GuioMAR CARAM — @ quem muito
eu deveria, dois anos mais tarde, o escambo das cadeias orgéanicas
de carbono, das estruturas do ribonucleico e da anatomia das
patelas por embargos, anticreses e juizes pedaneos — tinha o
vezo, decerto para |4 de anacronico, de fazer seus alunos estudar,
aprender e gostar do que estudavam, aprendiam e gostavam. E
deu-lhe na idéia um dia de pensar que CAMOES tinha sido um poeta
e gque nds todos, 0s que iamos ser médicos, engenheiros, fisicos,
bidlogos e matematicos, teriamos de ler Os Lusiadas e saber—lhe o
nimero de cantos, estancias e versos, destes a quantidade de
silabas e se as dez em cada caso achadas eram de acentuacao
safica ou heroica, e de quebra saber ainda o que a proposito
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pensava MASSAUD MOISES, a cujo livro, de capa azul, termindvamos
por entdo de ser apresentados. E com toda reveréncia que,
reconheca-se, ele bem merecia e ainda a segue merecendo.

Dava gosto imaginar que, no futuro, entre um bisturi e um
forceps, eu, que me projetava médico (a maneira de um novo
Thomas Diafoirus), eu bem que poderia, se a memdria nao
faltasse, declamar uns tantos sonetos que aquela minha estimada
professora insistia em eleger na lirica camoniana, fazendo-nos,
pobres alunos, por ali repeti—los uns aos outros, reciprocando-nos
olhares de pavor. Gracas a isso, ao largo de minhas juvenis e
saudaveis cardiopatias, sempre achei na memdria o consolo
daquela Raquel, serrana bela, ou a raiva contra Labdo usando de
cautela, ou ao menos a alegria do ocioso e cego pensamento, a
sublime fantasia em que ainda imagino ser contente... Ja por isso e
se fosse sO por isso, estaria muito agradecido a minha querida
professora de literatura, por quem, embora adivinhe ver nos ceus,
ndo deixo, por piedade e também por justica, de impetrar
freqlientemente a misericordia de DEus.
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ETRARCA, filho de PETRARCO — grande notario florentino.

Cedo descobri, antes mesmo de saber que raio de coisa

era a teoria mnemonica, ser eu capaz de memorizar
ordenada e facilmente ao menos até a augusta quantidade de vinte
e dois nomes, contanto que divididos em dois grupos, ai
enumerados de um a onze e dispostos sobre um gramado
imaginario, tudo como se fossem duas equipes de futebol. jN&o
errava um so nome!

Com PETRARCA, porém, foi um tanto diferente. Interessei-me
por seu nome mais do que de comum ocorria. E verdade que s6 na
exata medida em que referia 0 humanismo petrarquiano como
precedente mais ou menos remoto da obra de CAMOES. Mas é certo
que me interessava 0 pomposo nome do NOSSO PETRARCA, que
alguma vez, em todo caso e para maior seguranca, eu imaginava
ser um libero do catenaccio italiano, ladeado por VERGILIO e DANTE,
este ultimo que, entre um chute e um langamento, nos meus jogos
fantasiosos, acenava romanticamente para Beatriz.

Calha que me intriguei particularmente com o fato de PETRARCA
ser filho de PETRARCO, pois isso de um parentesco real invadir com
similitude o universo nominal me figurava como uma solenissima
extravagancia. De tanto eu repetir aquela estroinice PETRARCA, filho
de PeTrARco e dominar—lhe as letrinhas encadeadas, um dia achei
curioso acrescentar as suas correspondentes oito silabas poéticas
outras oito extraidas de sua biografia: grande notario florentino.
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lorentino eu até sabia o0 que era, e ainda hoje, como

outrora, encontro no fundo da alma a esperanca de no

futuro poder contemplar o Santo Tomas de Aquino de FRA
ANGELICO, que imagino deve ficar permanentemente refulgindo nas
paredes da Catedral de Florenca, aguardando minha acalentada
visita. Que tarda, sabe |4 Deus por qué. Dos meus persistentes
cinco sonhos de pintura — quero dizer, de contemplacdo pictérica
— faltam—me agora ver duas obras: essa de FRA ANGELICO, de que
faz pouco tempo eu tinha uma reproducdo, pequena mas
estimada, da qual, por meu ingénuo desaviso, me encontro agora
expropriado, e A Ronda Noturna de REMBRANDT, cuja vista certa
vez, insensato, desprezei em favor de um passeio pelos canais de
Amsterdam. Faco constar ainda que renunciei faz tempo a um
sexto sonho de pintura. o de contemplar O Regresso do Filho
Prodigo, que desde 1776 se acha num museu da agora S&o
Petersburgo, gracas a uma simpatica aquisicdo de CATARINA, a
Grande. E verdade que eu ndo pisaria em Leningrado, a ndo ser
compulsoriamente; ndo menos verdade € que, de bom grado,
visitaria a rebatizada Sao Petersburgo. Se abdiquei do sexto sonho,
ndo foi, assim, por motivos geogréaficos, turisticos e sequer
subsistentemente politicos, mas porque esse Filho Prodigo de
REMBRANDT se fez para mim um quadro ja com demasiada
intimidade, desde que entendi, a seu propdsito, as fulminantes e
contrapostas interpretacdes de HenrRI NOUWEN. N&o quero correr o
risco de, eu ndo menos, fascinar-me de tal modo com esse
“gracioso baile de natureza e arte” a ponto de me esquecer de
meus demais sonhos de pintura, incluidos os trés que eu ja vivi: As
Meninas, de VELAZQUEZ, SantAna e a Virgem, de BARTOLOME MURILLO
— que se acham no Prado, em Madrid — e de EL GReco, 0 Enterro
do Conde de Orgaz, um conde que ndo era conde, pintura que se
encontra gloriosamente solitaria em Toledo.

PETRARCA, 0 filho de um notario florentino. Florentino, como
disse, eu até sabia o que era. Mas notario, saber que coisa € um
notario, era exigir demais para um menino de quinze anos, filho de
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um caixeiro—viajante (...que triste coisa € ver que ainda agora me
doi, amarga, a morte de meu pai: Uma ilusdo gemia em cada
canto,/ Chorava em cada canto uma saudade...). Devo dizer logo
que, entre uma e outra de suas viagens, meu pai certa vez me
trouxera um dicionéario, no qual breve aprendi a confortar-me de
minhas insuficiéncias, com as quais, em todo caso, ainda hoje néo
me resigno. L& estava a primeira definicdo semantica que encontrei
para notdrio. “pessoa autorizada superiormente a dar fé dos
contratos e outros actos (s/ic) extrajudiciais, em harmonia com as
leis estabelecidas e vigentes”. jQue coisa bonita e digna! Dar fé em
harmonia com as leis estabelecidas... Eu teria conferido ainda
maior valor a tudo isso se entdo pudesse adivinhar que 0 mesmo
dicionario andava um pouco as tontas com o0 conceito de
extrajudicial que nele eu lia espantado: “o que é feito fora da vida
judicial e, por conseguinte, sem as formalidades do direito”. Por
um tempo estive, pois e explicavelmente, convencido de que o
notario era alguém que dava fé, *“em harmonia com as leis
estabelecidas e vigentes”, dos atos feitos “sem as formalidades do
direito”. Ou seja, na minha prosaica linguagem estudantil: o
notéario era quem legalizava o que se fazia fora do direito...
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Se eu achasse um notdrio (com selo e tudo)

4

evo agora confessar que jamais esperei ler o De vita

solitaria de PETRARCA, em que 0 nosso autor, filho de

PETRARCO, 0 grande notério, etc., tratou da soliddao dos
escritores, e, aquela altura, essa minha desesperanga de menino
era exatamente do mesmo tipo da que eu tinha de um dia vir a
por-me frente a frente com um notario. Indo a pé, era manha de
chuvisco, para o “Carlos Maximiliano” (ai ttm o nome da escola do
mogozinho de quinze anos), fiquei aterrado em concluir que se eu
me achasse diante de um notério ndo saberia como distingui-lo de
alguém trivial, de um mortalzinho qualquer que ndo pudesse dar fé
alguma de coisas feitas “sem as formalidades do direito”. Se ao
menos levasse o tal notario, sobre a testa, pensava eu, um desses
misteriosos e burocraticos selos que, mal proporcionados aos
tempos que corriam, pudessem produzir, desvalidos, um riso
saudavel e (para alguns) um certo pejo...

Mas, entdo, se ali, meu Deus do céu, numa testa rugosa de
notario, houvesse selos, ;que seria de meu atual projeto de
estudos sobre a sigilografia — ou esfragistica — notarial
pos—moderna? Rectius. uma série de estudos fantasticos revelando
que, na Insula Agathaurica, o grande Dom Sancho 11, o Unico-bis,
estaria ainda agora considerando a insdélita oportunidade de
restaurar a “tradicdo do selo”, que ja fez a grandeza das aduanas,
dos aduaneiros, dos atestados e dos atestadores. jAh! Como me
fez bem saber, por VIANNA MoOG, a relagcdo entre o humor e a
decadéncia social: e dizer que isso poderia agora vir adornado com
selo notarial...
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unca houve ocasido de eu empregar nas provas de

literatura aquele PeTRARCA, filho de PETRARCO, grande

notéario florentino, mas nunca me esqueci da frase, nem
de PETRARCA, nem de PETRARCO, nem da venturosa fantasia de eu
encontrar um notario selado. E deu-se um dia o caso que, mal
ingressando, em 1969, a cursar a Faculdade de Direito da
Universidade que ja foi a Catdlica de S&o Paulo, aproveitei-me
dessa intrigante semana de dez dias que alguns idealistas chamam
de triduo do carnaval: alguma dessas Raqueis serranas belas, por
cujos olhos inutilmente derramei versos (0 amada mais que
amada/ de mirar encantador/ ama o amor de ser amada/ sofre a
dor da minha dor, etc.), alguma serrana bela me havia feito
alguma desfeita e eu, avessado que sempre fui ao carnaval, achei
0 pretexto de dedicar—-me entdo a uma leitura desdenhosa e acaso
academicamente perdularia: tratava de saber um pouco da historia
do Palécio de £/ Escorial, que se construira por ordem e discretas
indicacdes de FeLipe I, Imperador cuja trajetoria biografica sempre
admirei, e que assim agindo cumpria promessa feita aos céus com
a vitoria na batalha de San Quintin. Atravessa—me agora a idéia
pensar como é estranho que a Princesa de Eboli — ANA MENDOZA DE
LA CERDA — fosse fisicamente para |4 de atrativa, quando se
observa que ela, piscando um olho, se tornava inteiramente cega
por um instante... Vi certa vez um seu retrato, num 6leo atribuido a
SANCHEZ CoELLO, e compreendi logo o motivo da fraqueza
temporaria de FeLIPE II, um homem de carne e 0sso que a tempo,
contudo, reapareceu santificado, muito gracas ao sofrimento e a
seu amor por ISABEL, a pequena flor de Valois.

Em meio da controvertivel extravagancia de minha pesquisa —
alguns amigos impiedosos e de vocagdo poietica sentenciaram que
estudar Direito tinha mesmo de dar nessas singularidades —,
deparei com a organizacdo da Biblioteca do Escorial, que, em
determinado periodo, esteve a cargo de BENITO ARIAS MONTANO, um
humanista nascido em Fregenal de la Sierra (Badajoz), no ano de
1527, perito em exegese biblica, e com quem, em 1568, FeLIPE Il
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se aconselhara acerca da proposta de PLANTINO, um editor da
Antuérpia, para a edicdo de uma nova Poliglota maior. E, com
efeito, entre 1569 e 1572, as expensas do Imperador, comegou a
imprimir—se essa obra, tendo ARIAS MONTANO, depois de obter de
Roma a indispensavel aprovacao, publicado varios de seus tratados
no oitavo dos volumes. Pois bem, para resumir a histéria, descobri
surpreendido que ARIAS MONTANO era filho de um notario. Ou seja:
PETRARCA j& ndo se desolava na memoria da descendéncia tabelioa:
também ARIAS MONTANO, eis ai, maravilhava—me o espirito com ser
filho de notario.

Essa nova descoberta de filiagdo notarial, reconduzindo-me a
velha e saudosa recitacdo Petrarca, filho de Petrarco, instigou—me
a uma pesquisa incidental que, felizmente ou n&o, terminou por
clausurar meu fracassado projeto de estudos sobre o Palacio de
San Lorenzo del Escorial. Resolvi, entdo e decididamente,
despender o que restava do longo triduo do carnaval — ja que
meus Vversos nao conseguiram comover o coracdo da ndo sei mais
qual intrigante Raquel serrana bela — para perambular pela
biografia de escritores espanhois, sempre a cata de notarios e
filhos de notarios.

Quero, a propdsito, confessar um meu antigo e ainda
atualissimo  pecadilno metodolédgico, do qual ndo consigo ter
contricdo alguma, nem atricdo ao menos: bem sei que, com 0s
recursos da computacdo e, especialmente, com o vulto da
informacé@o acessivel na /nternet, as antigas pesquisas em livros
tangidos em papel pelo pobre e solitario do pesquisador eram, por
certo, muitissimo menos objetivamente satisfatérias do que as de
agora, as que me posso permitir instalado a frente da rapidissima
sucessdo de letras e numeros deste meu Hewlett—Packard... Mas
jque desperdicio! A pesquisa a moda antiga tinha um certo
glamour, enchia o coracdo de um encantamento misterioso; era
muitissimo mais subjetivamente satisfativa. passavam-se horas
inteiras folheando-se indices, refrescando—se o indicador direito
(a0 menos o0 meu era o direito) numa esponja de agua meio suja,
esfolando—se os polegares entre folhas asperas, fomentando—se 0s
sintomas da rinite, mas, ¢que posso dizer?, era tudo mais sensivel,
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parecia mais tangivel, mais tactil... se convier, mais romantico. Eu
me sentia até docemente vingado da ndo sei qual Raquel serrana
bela, contemplando, com cautela, a belissima figura de ANA
MENDOZA DE LA CERDA.

Apreendi naquela altura algumas informagdes, por certo
incompletas, nédo tenho duvida disso, e tratei de escrevé—las numas
fichinhas amarelas que meu pai encomendava, bem barato, dos
retalnos de uma gréfica. Ainda guardo comigo essas fichas, até
hoje, com minha letra que comecava redonda e pedagdgica, para
acabar garranchosa de ansiedade e fadiga. Mal lembrado do
carnaval que passava, tomava entdo a noite uma taca de vinho
tinto — um gosto que herdei de meu avé materno e a que, de
quando em quando, ainda me rendo com temperamento —, vinho
que, tinto embora, eu em segredo refrescava, temendo que me
acusassem de heresia vinicola (mais tarde, em Sevilla,
ensinaram—-me que era ortodoxo resfria—lo). Punha—me entdo a
reler gostosamente as fichinhas, feliz da vida com meus achados.

Penso, por exemplo, que ja pouca gente se recordaria que
CERVANTES, relatando um escrutinio de Don Quijote, louvou e
recomendou a conservacdo da Diana enamorada que escrevera
GASPAR GIL PoLo, um dos cultores da tematica pastoral espanhola,
esse GIL PoLo que, ao largo do seculo XVI, foi notario em Valencia.
Mas isso, que ja quase ninguém recorda, estd numa de minhas
fichinhas amarelas. Deixei também escrito que um Optico, natural
de Cordoba (1591), BenITo DAzA DE VALDES, escreveu uma obra
versando as diferentes maneiras de talhar os cristais para atender
as necessidades das varias deformacgdes do globo ocular (Uso de
los anteojos para todo género de vistas); pois esse DAzZA DE VALDES
foi um notario sevilhano — essa Sevilla, cidade de meus
encantamentos. Um historiador godo, JORNANDES — issO também
estd la, numa das admiraveis fichinhas amarelas —, que viveu no
seculo VI e parte de cuja obra resumiu CASSIODORO, foi notario do
rei dos alanos. Autor de um manual de cortesania, £/ Galateo
Espariol, Lucas GRACIAN DANTISCO, nascido em Valladolid em 1543,
foi notario em Madrid. Jose CAMERINO, autor de novelas cortesas (La
Dama Beata) e que morreu no século XVII, foi também notario.
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Vasco EGIDIO APONTE, que, no século XVI, escreveu sobre
genealogia, foi notario em Granada. FRANCESC DE SALES MASPONS I
LABROS, 0 folclorista de La pagesia catalana e dos Quentos populars
catalans, um notario em Barcelona.

Deixei tudo isso alinhavado nas fichinhas amarelas, ainda que
a falta de remissdo as fontes documentais, por minha
imprevidéncia e inexperiéncia, faca severa censura a meu passado
de estudante e pesquisador. De quando em quando, acha-se
naquelas fichas um sinalzinho qualquer, uma cicatriz mais ou
menos indecifravel, dando testemunho de meu transitério desdém
pela vida fora das bibliotecas: um coracdozinho ali, um outro
pequeno cora¢do acold, uma setas que os partiam, as iniciais de
meu nome enganchadas com outras de ndo sei quem, etc. Em
todo caso, se um dia, pensei, se um dia se desse a misteriosa
ocasido de eu encontrar realmente um notario, assim de carne,
0SS0, rugas e, acaso, selos, tencionava dizer-Ihe que era honraria
sua ser colega de JORNANDES, de DAzA DE VALDES, de GRACIAN
DaNTISCO e GIL PoLo, de ARIAS MONTANO, de JOosé CAMERINO e
MASPONS | LABROS, de CRISTOBAL MORALES, 0 grande musico de
Sevilla.
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do. Pensei melhor, ao Unico notario que eu, por sorte,

encontrasse em toda vida, falaria a esse que eu

achasse: “els ai vossa memoria: Sols colega de
PETRARCO, 0 pal de PETRARCA”. Mas, ndo posso silenciar este fato,
intrigava—me ao mesmo tempo saber o que eu diria quando
alguem, empeconhando minha esperanca, me dissesse que esse
notario, herdeiro oficial de PETRARCO, podia, no caustico dizer de
um dicionario, dar sérdida fé do que se fizesse “sem as
formalidades do direito”...

Para sorte dos meus desvalidos neurdnios, breve povoou-me 0
espirito a opinido de que possivelmente meu prezado dicionario
estivesse contaminado de ambiguidades, de metaforas e termos
equivocos... A razdo da novidade critica foi um desses achados
fulmineos: num belo dia 26 de maio, eu me estava pondo a
percorrer circunstancialmente a hagiografia, e, no calendéario
pré—conciliar, era entdo data do musico, poeta e santo FELIPE NERI,
que, para mais e tal como PETRARCA, era também filho de um
notario florentino.

Pois bem, florentino, eu continuava a saber o que era. Santo,
porém, isso era outra coisa que ja ndo compreendia mais ao certo,
porque eu vinha de um tempo que me diziam inteiramente
ultrapassado, embora nunca me tenham feito a generosidade de
esclarecer quem ou o que ultrapassara as verdades que antes me
haviam ensinado. jQue bela culpa a minha! ser de um tempo em
que, a cada domingo, me cabia, com a melhor roupa que tinha,
assistir reverentemente, sob os vigilantes olhares de minha mae, a
missa entdo celebrada por um padre e em latim. Subito, na minha
primeira mocidade, passaram a censurar-me o vocabulario, 0s
conceitos e 0s juizos: “missa ndo se assiste, seu mogo: particjpa—se
da mesma” (corrijo eu: dela); “em latim ndo, meu rapaz;, em
vernaculo, por favor”. E alguma vez batendo palmas, como num
estadio de futebol, outras dando-se as m&os, a maneira da
ciranaa, cirandinha que eu vira minhas primas dan¢ando no tempo
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da minha infancia, mas que parece retornada a moda, ainda que
possivelmente em hora e lugar errados. Fizeram—me saber também
que a nova missa é presidida pelo padre e concelebrada pelo seu
Jodo e pela dona Joanete, que ndo sabem patavina de teologia,
mas tém 6timos rudimentos de sociologia, quero dizer: vivéncia de
socializacdo. jQue coisa! (Sera que o Padre Eugénio, fico eu a
pensar, aquele bom padre que me deu a primeira comunh&o e me
fez repetir em latim, eu que usava calgas curtas, o Dominus, non
sum dignus ut intres sub tectum meum, estard, a conta desse
latinorio, fadado as baixezas do inferno? ¢Sera que a minha
querida Walderez, fazendo com que eu memorizasse uma a uma as
respostas do CATECISMO DE SA0 P10 X, sera que ela, por culpa de sua
catequese demodée, estara vivendo agora em companhia eterna
do pobre Iscariotes? Entrego isso ao cuidado dos teologos e, pour
cause, dos sociologos, pois ndo fui eu — foi SAo Pio V — quem
impds a missa velha (e foi canonizado...). O que importa dizer aqui
é que na minha pobre cabeca de académico de Direito ndo entrava
entdo a idéia de que o bom Deus fosse dar a um santo de tanta Fé
na Verdade, como foi FeLIPE NERI, um pai que, por oficio,
torpemente desse fé ao que sabia ndo ser verdade. Ndo, um
notario ndo pode ter a vileza oficial de legalizar o que néo é justo.

Minhas fichinhas amarelas permaneceram fiéis e recatadas por
longos vinte e nove anos. Como eu também, a despeito de minhas
faléncias, permaneci recatado e fiel & mesma doutrina que a seu
tempo me ensinaram piedosamente meus pais, minha tia Walderez
e 0 Padre Eugénio.
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Na La Barca, reencontrando Moliere

7

inte e nove anos depois: janeiro de 1998. Chovia outra

vez. Subito abria um sol esperangoso e, logo, outra

chuva, num penduleio aborrecido que punha a prova a
virtude da paciéncia. Com o pretexto de ndo esfriar estes meus
0Ss0s ja antiquados e ultimamente meio descaidos, entrei na La
Barca — numa galeria da Mitre — pela ndo sei que vez em uma
semana. Sabia onde os donos, dois de meus bons amigos livreiros,
ali ordenavam cada obra. Ano apés ano tenho fregiientado aquelas
estantes. ¢Que fazer nas férias de janeiro numa cidade que deveria
ser feita s6 de neve e que vivia num verao, pois, pois, Sem neve e,
por ndo sei que deslize, com chuva? Nesse dia, ali fiquei
revisitando CHESTERTON e HILLAIRE BELLOC, folheando uma gramética
tupac amaru e divertindo—-me com uma curiosa histéria ou estéria
dos buriloches, até que deparei, a espreitar—me do canto em que
se amontoara, uma traducdo espanhola, uma versdo
castelhanissima de MOLIERE.

Lembrei-me pronto e terrivelmente das palavras causticas de
um bom amigo, JosE RONALDO Curl, com quem, no Circulo
Argentino, faz tanto tempo, compartilhei algum estudo de literatura
hispanica: “/que arbitrio!”. Eu de minha parte rematava: “mas /que
diversdo!”. Pibes, (querem aprender castelhano? Pois, digam
rapido entdo: La gaviota de la novia estaba en la feria del barrio...
Era 0 que chamavamos, para horror de nossa guapa e
argentinissima professora, um mero cambalache de letrinhas: isto
é, 0 mais desatento dos alentejanos saberia conaturalmente falar o
idioma de Castilla: bastar-Ihe—ia proceder a troca de posi¢do de
umas tantas letrinhas... Gaivota nédo, gaviota; noiva nao, novia,
feira ndo, feria; bairro ndo, barrio... Pibes, ndo se preocupem: com
esse portugués de solecismos estdo a falar o castelhano... quando
erram num idioma, acertam noutro.
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Nessa agora veraniega San Carlos de Bariloche, ndo haveria
coisa mais divertida do que ler Las Mujeres Sabihondas de MOLIERE
ao inves de revisitar Les femmes savantes que eu lera na mocidade
longinqua, £/ Médico a Palos e nado Le médecin malgré lui. Minha
admirada lingua castelhana: pde—se aqui a descoberto a razéo pela
qual a cachorrinha que minhas filhas me forcaram a comprar se
chama Hechizera (vulgo Hechi). iQue arbitrio e diversédo! N&o
deixava de alcovitar—me a idéia de que Toinette, /a servante de Le
malade imaginaire, terminaria por ser — como de fato o foi — /a
sirvienta Antonia de £/ Enfermo Imaginario. Comprei a obra. N&o
poderia deixar de fazé-lo. Carreguei-a sob a chuva, mais
agasalhada do que meus o0ssos. Aquilo era uma ocasional
preciosidade. Nem o sol, que logo veio e ficou mais tempo a
tentar-me com uma visita ao cerro Campanario, me faria ja sair do
quarto do hotel, contanto que eu me pudesse divertir com um
MOLIERE foreado. Dessa vez, nem as justissimas queixas de minha
mulher, pacientemente resignada a meu lado num quarto do
Edelweiss, torpedearam minha divertida leitura de £/ Enfermo
Imaginario...



(Breves notas sobre o notario, chez Argan, de Moliere — RHMD - 15)

8

eencontrei entdo Argan, Béline e Angélique, ou melhor:

Argan, Belisa e Angélica. E dei de cara com Monsieur

Bonnefoy (es decir, el serior Bonafé), o notario de Le
malade imaginaire. iMinhas fichinhas! ;Onde estariam aquelas
companheiras de pesquisa, exatamente agora, vinte e nove anos
depois, que eu de novo as poderia ir preenchendo? Lamentei-lhes
a falta. Dei-me ocasido de referi—las largamente a minha mulher e
a mais pequena de minhas filhas. SO ndo fiz, por discricéo,
referéncia alguma as antigas Raqueéis serranas belas, que hoje,
suspeito, beiram o risco de ser respeitaveis avos. Mais de mil
quildbmetros me convenceram de que seria possivel dessa vez
ceder, sem possivel desonor, ao voértice dos tempos: quero dizer,
comprei umas fichinhas pés—-modernas, para mais argentinas e ao
gosto de minha filha mais nova. Pouparam-me essas fichas o
desgosto de ndo tomar nota de coisa alguma, por mais que ndao me
agradasse, em todo caso, escrever em fichinhas verdes. De novo,
minha letra comecou redonda e pedagdgica, terminando, como
sempre, garranchenta. Bonnefoy, digo: Bonafé, ndo perdia por
esperar.

Devo admitir que durante boa parte de minha vida corri 0 sério
risco de alistar-me, a exemplo de Argan, o malade imaginaire,
entre as vitimas propiciatorias de tipos como Diafoirus, Purgon e
Fleurant. Penso mesmo que se hoje pareco livrar-me dessa
propenséo as enfermidades fantasiosas é exatamente por um apice
paradoxal de minhas doengas imaginarias. Deixem—-me explicar um
pouco o assunto. E verdade que outrora essas minhas moléstias
imaginativas se atenuavam sem muito estrépito, a custa de seu
insistente dinamismo: isso eu devia, com efeito, a impressionante e
suponho inominada doenca da sucessdo de minhas enfermidades.
Quero dizer, nem bem eu me podia acostumar, por exemplo, em
descobrir-me molesto por uma gravissima tenossinovite e ja a
relaxava em proveito de uma disacusia neurossensorial repentina e
incuravel que, dois dias depois de manifesta e definitivamente
instalar—se em minha vida (digo melhor: em minhas orelhas), cedia
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por sua vez lugar a trés doloridos calculos biliares, sucedidos de
logo por um ameaco tenebroso de pneumonia, que dava azo a
uma temivel e fulminante silicose, suplantada sempre por uma
generosa e saborosissima costela de porco, causa invariavel e
deliciosa com que minha mde me propiciava freqlentes e decisivas
cistercicoses. E um mistério que eu ainda esteja vivo para contar a
sucessdo de minhas tantas afec¢des e quantos achaques e relatar
tudo o mais que eu padecia sem ter, de resto e minimamente,
ocasido até para umas medicinas curativas, pois que sempre elas
tarde chegariam, apanhando—-me quando ja eu tivesse mudado de
doenca. E nada pior e de mais desdouro do que enfermar-me
adicionalmente com remédios ja inapropriados a doenca do dia.

Li, por Obvios motivos, os dois valiosissimos volumes do
Professor MAFFEl e elegi um livro de cabeceira — de cabeceira, pois
que era acamado, sobretudo, que eu, um doente estavel,
permanecia, salvo quando, por exigéncias do senso comum,
originadas as afec¢bes de uma insistente postura ortostatica, eu,
advertido da universal relacéo de causalidade, punha logo em ato a
causativa correspondente: ficar de pée. Como eu ia dizendo, minha
leitura preferencial, por essa altura, isto €, o meu livro de
cabeceira, era 0 de MAx BARSCHNEIDER, Diagnosticos Clinicos, que eu
freqlientava como se fosse o Livro das Horas. Foi durante uma
crise de hipoacusia, quando entdo passei a ler o0 magnifico 7ratado
de Audiologia Clinica do Professor HUNGRIA, que se deu um
acontecimento impar e de soberba importancia na minha vida:
descobri, j& ndo me lembro como, que era estatisticamente
confirmavel a tendéncia dos juristas em conviver com afeccGes
imaginarias. E essa maravilhosa descoberta — a de uma certa
intimidade entre os entendudos do Direito e as doencas fantasiosas
— levou-me a exaltacdo de minha hipocondria, que eu, por certo,
anelava fosse a melhor e mais completa manifestacdo de uma
temivel, definitiva e decisiva enfermidade. Foi entdo que consegui
padecer da mais Obvia das doencas que me podia em vida atingir:
deu-se que minha hipocondria se fixou em, de modo andmalo,
fugir das estatisticas confiaveis, evadir os niUmeros que eram sina/
de normalidade. Para ser, enfim, mais hipocondriaco resolvi,
gloriosamente, que padeceria eu de uma doenca mais grave que a
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de todos: a doenca de ndo ter, como tinham todos os juristas
normais, umas dois ou trés doencinhas... jNdo! Um jurista
hipocondriaco que se respeite deve ser um combalido fundamental,
e a Unica forma estatisticamente respeitavel de ser um jurista
verdadeiramente adoentado esta em ser sadio. O mais verdadeiro,
pois, e completo jurista achacadico deve queixar-se de néo sofrer
de nenhuma doenca.

Essa explicacdo torpe e larga, que pode até parecer um
excurso, tem aqui uma patente razdo de ser: foi necessario
esclarecer o motivo pelo qual tenho tamanha simpatia por Argan,
Diafoirus, Purgon e Fleurant. Porque eles séo personagens de um
mundo préximo e enfermado ao que me cabe viver neste seculo
XX.



(Breves notas sobre o notario, chez Argan, de Moliere — RHMD - 18)

Dando de cara com Bonnefoy...

9

»~ Vverdade que, no quarto do hotel, em Bariloche, ao ler o
EI\/IOLIERE toreado, eu ja antes tivera a dita de conhecer
grandes notarios, sem nenhum selo colado a testa, mas
com um selo fundo e identificador da grandeza de um oficio.
Dou-lhes exemplos com JUAN VALLET DE GOYTISOLO € AUGUSTO FIRMO
DA SILVA. Aquele notario cataldo, a quem me apresentara, fazia
muitos anos, nosso amigo comum e meu grande mestre que foi
JosE PEDRO, desvendara—me, em profundissimos estudos, o0 méetodo
— sobretudo notarial — da determinacdo consensual do direito.
Entre os da hispanidade de ca, Aucusto FIRMO eu tive a feliz
ocasido de conhecer pessoalmente e de assisti—lo interromper por
generosidade e em meu apoio uma pequena palestra que eu
perpetrava faz tempo em Sdo Paulo: foi magnifico ouvi-lo vindicar
a honra da instituicdo. Mas nada disso me tirava 0 gosto de
reencontrar, chez Argan, o notario Bonnefoy...

Por esta vez, s6 desta vez, a imaginac¢do ao poder, ou melhor:
ao escrever. Rédeas soltas a louca da casa: instalo-me primeiro, é
verdade, por questbes de simpatia, ao lado, provisoria e
respeitavelmente, de Angéliqgue, com suposta licenca de Cléante
(se ele a negasse, eu o0 excluiria da historia). Angeélique: aqui a
retrato, em minhas fantasias, como certa vez aventei a mais
amavel das serranas belas, aquela que um dia, encontrada por
sorte no mundo real, se mostrou ainda mais amavel e
surpreendente. MOLIERE a designou Angélique; eu, se pudesse,
preferiia chamé-la ingenuamente princesa ou rainha e, se
calhasse, em latim, Regia Virgo ou, simplesmente, Regina. Mas,
deixada a parte a fantasiosa descricdo estética, € pelas suaves
maos da personagem da pequena Louison que me vejo invadindo a
sala onde se acham Argan, Béline e nosso Bonnefoy. Cativa—-me
essa Louison, porque a imagino qual uma realissima e pequena
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azémola, rindo—se inocentemente das parvoices de Fleurant e da
custosa credulidade de Argan: parece-me vé-la trés vezes bater
levemente na fronte (stupid, stupid, stupid), dizendo em seguida e
graciosamente: dirty, ki—dirty, ki—-dir-dir-dirty, nerd, ki-nerd,
ki-ner-ner-nerd...

Misteriosamente, eles ndo se ddo conta de minha incomoda
presenca: descobri que para isso conspiram favoravelmente as
circunstancias, pois eu me meti na cena IX do primeiro ato, como
consta da traducdo espanhola, ao passo que na realidade francesa
tudo se passa na cena VIl daquele ato. Suspeito que essa
discrepancia seja apenas uma etapa a mais de um compreensivel
enfado hispanico, que muito bem exprimiu a confissdo de um
honrado espanhol: yo seré espariol, mientras tengamos un sol
distinto del sol de Francia... Por algo, em todo caso, como descobri
num dos artigos reunidos por PAUL JOHNSON em seu 7o Hell with
Picasso, resolveu ele mais ndo beber champagne francés: que lhe
trouxessem o vinho espanhol ou italiano.

Acho-me, pois, sentado confortavelmente ao lado de Monsieur
de Bonnefoy. Verifico, sem surpresa alguma, que ele ndo leva
nenhum selo na fronte. Argan havia feito antes muitas contas: €
verdade que Fleurant, seu espertissimo boticario, manipulava
corretamente as prescricbes — poderia Argan lembrar-se, ao
acaso, da eficacia da medicacédo a que se referia o item vinte e seis
da larguissima conta: um clister carminativo, pour chasser les
vents, digo: para expulsar las flatuosidades —, mas, cobrando
Fleurant tdo custosamente como o fazia, on ne poudra plus étre
malade, digo: no podra nadie ponerse enfermo. Toinette parece ter
razdo: com tantas fantasias de enfermidade, Argan, o pobre
achacadico, se convertera, para seu médico Purgon e para
Fleurant, numa bonissima vache a /ait. Se fossem so problemas de
contas e de remédios sem fim, va la, mas além disso Argan
enfrentava as insistentes artimanhas de sua segunda mulher,
Béline (ou Belisa), que ansiava por encaminhar suas belles—filles
Angélique e Louison a vida religiosa, para com isso empossar—se
do dinheiro de Argan. Contra esse objetivo da madrasta, Angélique
se vé destinada pelo pai a casar-se com Thomas Diafoirus, futuro
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médico e filho de outro médico que € cunhado de Monsieur
Purgon, médico também: Argan deseja um genro medico e, para
mais, parente de meédicos. Vai-se além, pois Angélique,
apaixonada por Cléante, ndo parece ter minima vocacdo para o
convento, se € que ora ainda se autorizam critérios de outros
tempos, porque MOLIERE ndo Se aventurou a inquirir acerca de
alguma participacéo efetiva de Angeligue em movimentos politicos,
participacdo que, hoje, para alguns, se tomaria como um reluzente
indicio de sua inteira e acabada adequacdo a vida religiosa.
Também ha o dinheiro de Purgon, que, solteiro, suspeita—se que
vai deixé—lo para o sobrinho (Toinette, a proposito, ndo resiste:
iquanta gente Purgon havera matado para ter enriquecido tanto!).
Béline encontra—se com Argan, que anela compensar-lhe a
solicitude amorosa e se declara disposto a faire son testament.
“Nao falemos disso, eu vos peco”, responde-lhe de imediato a
mulher, acrescentando prontamente: “0 s0 vocabulo testamento
faz—-me estremecer de angustia”. Argan retruca: “Eu vos tinha dito
que avisasse nosso notario’, e Béline, aquela que ndo podia sequer
sem miseravel sobressalto ouvir a palavra testamento, diz logo que
chamara ja o notéario: “E/~lo ai dentro, eu o trouxe comigo’.

E nesse exato momento que intervenho na economia da
comeédia, guiado, como disse, pelas méos da doce Louison, e na
qualidade de simples observador. Argan salda Monsieur de
Bonnefoy, referindo—-se—lhe a honorabilidade, a ele noticiada por
Béline. Insiste em que se elabore um testamento. O notario entéo
0 adverte de que nada poderia deixar ele a mulher em testamento,
porgue assim o impediam os costumes. Argan lastima—se e declara
que deseja consultar seu advogado para ver como solucionar a
questdo. Bonnefoy retoma a palavra:

“Nao é preciso recorrer a advogados, que de ordinario sdo severos
nesses casos e imaginam que € um grande crime dispor em fraude
a lei. Véem dificuldades em tudo e ignoram as sutilezas da
consciéncia. Deveis consultar a outras pessoas mais acomodaticias,
que tém expedientes para ladear habilmente a lei, convertendo em
justo o proibido; pessoas que sabem aplainar as dificuldades de um
assunto e acham meios para iludir os costumes por algum
procedimento. Se ndo se pudesse fazer assim, ;onde iriamos parar?
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E preciso facilitar as coisas; de outro modo ndo fariamos nada e eu
ndo daria uma s6 moeda por meu oficio”.

Proclama entdo Argan que Monsieur de Bonnefoy é um homem
muito habil e muito honesto: fort habile, et fort honnéte homme.
Pobre Argan, um completo malade da imaginacao...
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eria eu muito gosto em permanecer na companhia de

Argan, Beline e Bonnefoy, ao menos para poder

reencontrar-me com Angélique e Louison, se ndo me
tivesse comprometido a escrever umas breves notas — como reza
0 titulo desse artigo —, notas que, disto me vou dando conta, se
estdo alargando mais do que o conveniente. Em todo caso, néo
quero ultimar estas pequenas reflexdes sem considerar um pouco o
fato de que as sobreditas palavras de Monsieur de Bonnefoy soam
aos meus ouvidos como uma exatissima confirmacdo do meu velho
dicionario. Um jurista acomodaticio que tem “expedientes para
marginar habilmente a lei, transformando em justo o proibido”: eis
0 notario, selon Bonnefoy. E assim como Fleurant ndo passa da
figura de um apothicaire espertalhdo, Bonnefoy ndo passa ele
préprio do modelo de um notaire perverso e corrompido. Quer
dizer: o notéario, conformado ao figurino de Bonnefoy, € quem por
oficio legaliza o torto, € quem dé& aparéncia de legalidade ao que se
faz fora do direito, € alguém que perverte, por oficio, e corrompe o
direito...

Se fosse assim, para 0 ceu iria 0 autor do meu dicionario e,
para o inferno, Petrarco e o pai de Felipe Néri.

N&o. O senso comum adverte que ndo pode ser assim: ndo se
trata sO de eu ter lido e admirado o tanto que escreveu VALLET
sobre a fungdo notarial e ouvido e admirado o quanto falou
AucusTo FIrRMO defendendo a instituicdo. N&o. Eu tenho mais a
fundada esperan¢a de que o notario latino seja o melhor, o mais
serio dos prudentes elaboradores negociais da res justa. Nado pode
ser ele, a maneira de Bonnefoy, um profissional do Direito que
valha algumas moedas porque tenha a habilidade de contornar a
lei e bastardar o direito. Nao se trata ai s6 de uma possivel e
humanamente miseravel deficiéncia pessoal. MOLIERE, por exemplo,
em L'école de maris, diz que Sganarelle ouve de um comissario a
observacdo de que certa personagem, notario real, era, de plus,
homem honrado. Isso acréscimo pode ser compreendido de
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maneira pontual — fruto da deficiéncia humana, heranga do
pecado original — ou em sua esséncia: o notario, na figuracdo de
MOLIERE, ndo €, em principio, um homem honrado. Aqui antes e
essencialmente estéd a versar-se um modelo, um paradigma de
notario, cujo oficio honesto — e ndo o sordidamente proclamado
por Bonnefoy — vale infinitamente mais do que uma simples
moeda ou, por acaso, do que trinta delas, essa quantidade
historica da traicio e da injustica. E, mais além desse nivelamento
patrimonial, um oficio que ndo se conta realmente por moedas.

Moedas... ;Que significam verdadeiramente elas? Outro dia,
passava na esquina da Florida com a Cérdoba e ao meu encontro
veio uma pobre velha, pedindo-me wna moneda, por favor.
Dei-lhe a que tinha por entdo no bolso e ela, para minha surpresa,
recompensou—me com um pequeno e delicioso poema: Una
moneda, papd/ Una moneda, papa/ Pa’ que la que, pa’ que la que/
Paga’, paga’, café, cafe.../ Pero, papd, esa moneda/ Que al pobre
a4/ Con ella, a Dios paga’, a Dios paga’.. E isso ai: a moeda pode
ser de fato um instrumento do egoismo — 0 meu “paga’, paga’,
café, café” — ou ser um meio de a Dios paga, uma certa paga de
justica e de piedade.
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ensei outro dia em fazer com que a Claudia Colau e as

duas Fiorotto — a Daniela e a Marcela —, minhas

estimadas amigas e discipulas, ndo passassem pelas
amargas duvidas juvenis que passei sobre 0 conceito e a realidade
do notario. Que ndo fossem atras de dicionarios velhos, nem, o
que seria possivelmente frustraneo, atras de dicionarios novos.
Que sobretudo néo ficassem meditando sobre notarios com selo na
testa. Pensei logo em levéa—las a conhecer algum notario de carne e
0ss0, um notario duma grande cidade. Lembrei-me de ***,
homem honrado, a quem me envaidece a considera¢do, um notario
de longa data em uma grande cidade. Relatei-lhe a pretensao
pedagdgica, e ele me desanimou de realizd—la na cidade grande.
Veja bem, disse-me ele com intocavel sinceridade, estariamos a
correr um grave risco: suas alunas, vindo a meu cartorio (acentuou
0 tom ao pronunciar essa palavra), veriam logo dezenas de
afanosos juristas, aconselhando partes, examinando documentos,
estudando leis e contratos, elaborando minutas, corporificando
escrituras, lendo—-as a outorgantes e testemunhas, etc. Isso é:
perceberiam uma atuacdo notarial. Mas, prosseguiu meu
considerado notario, essas alunas, decerto, tratariam de perguntar:
¢Sa0 eles os notarios? jQue bela coisa para indagar de um amigo!
N&o, senhoras, ndo sdo juridicamente os notdrios. O notario da
cidade grande, pibes, ao menos ele, ndo passa em geral de ser um
subscritor de papeis e recibos — autorizado, ndo se nega, de todo
autorizado — alguém que o competitivo mercado juridico—negocial
levou a tarefa fatigante e quase exclusiva de ocupar-se em locar
mesas e cadeiras, em locar papeis e telefones, em locar uma
denominacédo e clips, furadeiras, borrachas, lapis e canetas, agua,
café e, mais que tudo, um lugarzinho ao sol — e, no verdo, a
sombra —, para aquelas dezenas de pressurosos juristas que, de
fato, lhe fazem as vezes. A esse notario cabe ainda receber a
moeda das locacbes e parte da moeda dos negocios
instrumentados... Pois, ¢que tempo teria ele para o respondere e o
cavere que fazem a esséncia de sua funcdo juridica? Nao ha
hipotese, ndo ha minimamente pensar, a0 menos nas grandes
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cidades, que, diante da realidade da estrutura cartorial do
notariado brasileiro, possa o pobre do notario, queira ou néo,
ocupar-se em ser notario... Os afadigados juristas que estariam as
alunas a ver trabalhando, meros prepostos dos notarios, aqui para
nos (confidenciou ruborizado meu pobre amigo), acabam sendo
eles notérios de fato.
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hez Argan, Monsieur Bonnefoy dizia torpemente as coisas

com todas as letras. E o ingénuo malade imaginaire

iImaginava por acréscimo que aquele Bonnefoy era um
homem honesto — fort honnéte homme. De minha parte, eu que
ndo passo de ser um homem comum e defectivo, ndo posso dar fe
publica mas, por acaso, posso ir dizendo as verdades que entendo,
0 que é como dar moedas pa’ Dios paga’. Pois que as anotara nas
velhas fichinhas amarelas e um pouco nas verdes pos—modernas,
entéo as disse neste artigo, pa’ Dios paga’.

(S.Parnaiba, 29 de julho de 1998).
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	P

etrarca, filho de Petrarco — grande notário florentino. Foi assim, na possessão dessa frase cuidadosamente memorizada, que eu, um moçozinho de quinze anos, com cabelos cautelosa e feiamente empastados — deixo dito que pelo menos, então, cabelos, por vantagem, feios ou não, eu os tinha, e que, a meu favor, conste ainda que os livros de notas, naquela época, também eles eram gelatinosos —, mas, estava a dizer: o rapazote que eu era, com uma sentença solidamente empossada na memória, preparou–se para uma terrível paliçada: uma prova de literatura portuguesa.



 	Minha saudosíssima professora Guiomar Caram — a quem muito eu deveria, dois anos mais tarde, o escambo das cadeias orgânicas de carbono, das estruturas do ribonucleico e da anatomia das patelas por embargos, anticreses e juízes pedâneos — tinha o vezo, decerto para lá de anacrônico, de fazer seus alunos estudar, aprender e gostar do que estudavam, aprendiam e gostavam. E deu–lhe na idéia um dia de pensar que Camões tinha sido um poeta e que nós todos, os que íamos ser médicos, engenheiros, físicos, biólogos e matemáticos, teríamos de ler Os Lusíadas e saber–lhe o número de cantos, estâncias e versos, destes a quantidade de sílabas e se as dez em cada caso achadas eram de acentuação sáfica ou heróica, e de quebra saber ainda o que a propósito pensava Massaud Moisés, a cujo livro, de capa azul, terminávamos por então de ser apresentados. E com toda reverência que, reconheça–se, ele bem merecia e ainda a segue merecendo.



 	Dava gosto imaginar que, no futuro, entre um bisturi e um fórceps, eu, que me projetava médico (à maneira de um novo Thomas Diafoirus), eu bem que poderia, se a memória não faltasse, declamar uns tantos sonetos que aquela minha estimada professora insistia em eleger na lírica camoniana, fazendo–nos, pobres alunos, por ali repeti–los uns aos outros, reciprocando–nos olhares de pavor. Graças a isso, ao largo de minhas juvenis e saudáveis cardiopatias, sempre achei na memória o consolo daquela Raquel, serrana bela, ou a raiva contra Labão usando de cautela, ou ao menos a alegria do ocioso e cego pensamento, a sublime fantasia em que ainda imagino ser contente... Já por isso e se fosse só por isso, estaria muito agradecido à minha querida professora de literatura, por quem, embora adivinhe ver nos céus, não deixo, por piedade e também por justiça, de impetrar freqüentemente a misericórdia de Deus.
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etrarca, filho de Petrarco — grande notário florentino. Cedo descobri, antes mesmo de saber que raio de coisa era a teoria mnemônica, ser eu capaz de memorizar ordenada e facilmente ao menos até a augusta quantidade de vinte e dois nomes, contanto que divididos em dois grupos, aí enumerados de um a onze e dispostos sobre um gramado imaginário, tudo como se fossem duas equipes de futebol. ¡Não errava um só nome!



 	Com Petrarca, porém, foi um tanto diferente. Interessei–me por seu nome mais do que de comum ocorria. É verdade que só na exata medida em que referia o humanismo petrarquiano como precedente mais ou menos remoto da obra de Camões. Mas é certo que me interessava o pomposo nome do nosso Petrarca, que alguma vez, em todo caso e para maior segurança, eu imaginava ser um líbero do catenaccio italiano, ladeado por Vergilio e Dante, este último que, entre um chute e um lançamento, nos meus jogos fantasiosos, acenava romanticamente para Beatriz.



 	Calha que me intriguei particularmente com o fato de Petrarca ser filho de Petrarco, pois isso de um parentesco real invadir com similitude o universo nominal me figurava como uma soleníssima extravagância. De tanto eu repetir aquela estroinice Petrarca, filho de Petrarco e dominar–lhe as letrinhas encadeadas, um dia achei curioso acrescentar às suas correspondentes oito sílabas poéticas outras oito extraídas de sua biografia: grande notário florentino. 
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lorentino eu até sabia o que era, e ainda hoje, como outrora, encontro no fundo da alma a esperança de no futuro poder contemplar o Santo Tomás de Aquino de Fra Angelico, que imagino deve ficar permanentemente refulgindo nas paredes da Catedral de Florença, aguardando minha acalentada visita. Que tarda, sabe lá Deus por quê. Dos meus persistentes cinco sonhos de pintura — quero dizer, de contemplação pictórica — faltam–me agora ver duas obras: essa de Fra Angelico, de que faz pouco tempo eu tinha uma reprodução, pequena mas estimada, da qual, por meu ingênuo desaviso, me encontro agora expropriado, e A Ronda Noturna de Rembrandt, cuja vista certa vez, insensato, desprezei em favor de um passeio pelos canais de Amsterdam. Faço constar ainda que renunciei faz tempo a um sexto sonho de pintura: o de contemplar O Regresso do Filho Pródigo, que desde 1776 se acha num museu da agora São Petersburgo, graças a uma simpática aquisição de Catarina, a Grande. É verdade que eu não pisaria em Leningrado, a não ser compulsoriamente; não menos verdade é que, de bom grado, visitaria a rebatizada São Petersburgo. Se abdiquei do sexto sonho, não foi, assim, por motivos geográficos, turísticos e sequer subsistentemente políticos, mas porque esse Filho Pródigo de Rembrandt se fez para mim um quadro já com demasiada intimidade, desde que entendi, a seu propósito, as fulminantes e contrapostas interpretações de Henri Nouwen. Não quero correr o risco de, eu não menos, fascinar–me de tal modo com esse “gracioso baile de natureza e arte” a ponto de me esquecer de meus demais sonhos de pintura, incluídos os três que eu já vivi: As Meninas, de Velázquez, Sant’Ana e a Virgem, de Bartolomé Murillo — que se acham no Prado, em Madrid — e de El Greco, o Enterro do Conde de Orgaz, um conde que não era conde, pintura que se encontra gloriosamente solitária em Toledo.



   	Petrarca, o filho de um notário florentino. Florentino, como disse, eu até sabia o que era. Mas notário, saber que coisa é um notário, era exigir demais para um menino de quinze anos, filho de um caixeiro–viajante (…que triste coisa é ver que ainda agora me dói, amarga, a morte de meu pai: Uma ilusão gemia em cada canto,/ Chorava em cada canto uma saudade…). Devo dizer logo que, entre uma e outra de suas viagens, meu pai certa vez me trouxera um dicionário, no qual breve aprendi a confortar–me de minhas insuficiências, com as quais, em todo caso, ainda hoje não me resigno. Lá estava a primeira definição semântica que encontrei para notário: “pessoa autorizada superiormente a dar fé dos contratos e outros actos (sic) extrajudiciais, em harmonia com as leis estabelecidas e vigentes”. ¡Que coisa bonita e digna! Dar fé em harmonia com as leis estabelecidas... Eu teria conferido ainda maior valor a tudo isso se então pudesse adivinhar que o mesmo dicionário andava um pouco às tontas com o conceito de extrajudicial que nele eu lia espantado: “o que é feito fora da vida judicial e, por conseguinte, sem as formalidades do direito”. Por um tempo estive, pois e explicavelmente, convencido de que o notário era alguém que dava fé,  “em harmonia com as leis estabelecidas e vigentes”, dos atos feitos “sem as formalidades do direito”. Ou seja, na minha prosaica linguagem estudantil: o notário era quem legalizava o que se fazia fora do direito…






Se eu achasse um notário (com selo e tudo)
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evo agora confessar que jamais esperei ler o De vita solitaria de Petrarca, em que o nosso autor, filho de Petrarco, o grande notário, etc., tratou da solidão dos escritores, e, àquela altura, essa minha desesperança de menino era exatamente do mesmo tipo da que eu tinha de um dia vir a pôr–me frente a frente com um notário. Indo à pé, era manhã de chuvisco, para o “Carlos Maximiliano” (aí têm o nome da escola do moçozinho de quinze anos), fiquei aterrado em concluir que se eu me achasse diante de um notário não saberia como distingui–lo de alguém trivial, de um mortalzinho qualquer que não pudesse dar fé alguma de coisas feitas “sem as formalidades do direito”. Se ao menos levasse o tal notário, sobre a testa, pensava eu, um desses misteriosos e burocráticos selos que, mal proporcionados aos tempos que corriam, pudessem produzir, desvalidos, um riso saudável e (para alguns) um certo pejo... 



	Mas, então, se ali, meu Deus do céu, numa testa rugosa de notário, houvesse selos, ¿que seria de meu atual projeto de estudos sobre a sigilografia — ou esfragística — notarial pós–moderna? Rectius: uma série de estudos fantásticos revelando que, na Insula Agatháurica, o grande Dom Sancho II, o Único–bis, estaria ainda agora considerando a insólita oportunidade de restaurar a “tradição do selo”, que já fez a grandeza das aduanas, dos aduaneiros, dos atestados e dos atestadores. ¡Ah! Como me fez bem saber, por Vianna Moog, a relação entre o humor e a decadência social: e dizer que isso poderia agora vir adornado com selo notarial…
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unca houve ocasião de eu empregar nas provas de literatura aquele Petrarca, filho de Petrarco, grande notário florentino, mas nunca me esqueci da frase, nem de Petrarca, nem de Petrarco, nem da venturosa fantasia de eu encontrar um notário selado. E deu–se um dia o caso que, mal ingressando, em 1969, a cursar a Faculdade de Direito da Universidade que já foi a Católica de São Paulo, aproveitei–me dessa intrigante semana de dez dias que alguns idealistas chamam de tríduo do carnaval: alguma dessas Raquéis serranas belas, por cujos olhos inutilmente derramei versos (ó amada mais que amada/ de mirar encantador/ ama o amor de ser amada/ sofre a dor da minha dor, etc.), alguma serrana bela me havia feito alguma desfeita e eu, avessado que sempre fui ao carnaval, achei o pretexto de dedicar–me então a uma leitura desdenhosa e acaso academicamente perdulária: tratava de saber um pouco da história do Palácio de El Escorial, que se construíra por ordem e discretas indicações de Felipe II, Imperador cuja trajetória biográfica sempre admirei, e que assim agindo cumpria promessa feita aos céus com a vitória na batalha de San Quintín. Atravessa–me agora a idéia pensar como é estranho que a Princesa de Éboli — Ana Mendoza de la Cerda — fosse fisicamente para lá de atrativa, quando se observa que ela, piscando um olho, se tornava inteiramente cega por um instante… Vi certa vez um seu retrato, num óleo atribuído a Sánchez Coello, e compreendi logo o motivo da fraqueza temporária de Felipe II, um homem de carne e osso que a tempo, contudo, reapareceu santificado, muito graças ao sofrimento e a seu amor por Isabel, a pequena flor de Valois.

 

 	Em meio da controvertível extravagância de minha pesquisa — alguns amigos impiedosos e de vocação poiética sentenciaram que estudar Direito tinha mesmo de dar nessas singularidades —, deparei com a organização da Biblioteca do Escorial, que, em determinado período, esteve a cargo de Benito Arias Montano, um humanista nascido em Fregenal de la Sierra (Badajoz), no ano de 1527, perito em exegese bíblica, e com quem, em 1568, Felipe II se aconselhara acerca da proposta de Plantino, um editor da Antuérpia, para a edição de uma nova Poliglota maior. E, com efeito, entre 1569 e 1572, às expensas do Imperador, começou a imprimir–se essa obra, tendo Arias Montano, depois de obter de Roma a indispensável aprovação, publicado vários de seus tratados no oitavo dos volumes. Pois bem, para resumir a história, descobri surpreendido que Arias Montano era filho de um notário. Ou seja: Petrarca já não se desolava na memória da descendência tabelioa: também Arias Montano, eis aí, maravilhava–me o espírito com ser filho de notário.



	Essa nova descoberta de filiação notarial, reconduzindo–me à velha e saudosa recitação Petrarca, filho de Petrarco, instigou–me a uma pesquisa incidental que, felizmente ou não, terminou por clausurar meu fracassado projeto de estudos sobre o Palácio de San Lorenzo del Escorial. Resolvi, então e decididamente, despender o que restava do longo tríduo do carnaval — já que meus versos não conseguiram comover o coração da não sei mais qual intrigante Raquel serrana bela — para perambular pela biografia de escritores espanhóis, sempre à cata de notários e filhos de notários.



 	Quero, a propósito, confessar um meu antigo e ainda atualíssimo  pecadilho metodológico, do qual não consigo ter contrição alguma, nem atrição ao menos: bem sei que, com os recursos da computação e, especialmente, com o vulto da informação acessível na Internet, as antigas pesquisas em livros tangidos em papel pelo pobre e solitário do pesquisador eram, por certo, muitíssimo menos objetivamente satisfatórias do que as de agora, as que me posso permitir instalado à frente da rapidíssima sucessão de letras e números deste meu Hewlett–Packard... Mas ¡que desperdício! A pesquisa à moda antiga tinha um certo glamour, enchia o coração de um encantamento misterioso; era muitíssimo mais subjetivamente satisfativa: passavam–se horas inteiras folheando–se índices, refrescando–se o indicador direito (ao menos o meu era o direito) numa esponja de água meio suja, esfolando–se os polegares entre folhas ásperas, fomentando–se os sintomas da rinite, mas, ¿que posso dizer?, era tudo mais sensível, parecia mais tangível, mais táctil... se convier, mais romântico. Eu me sentia até docemente vingado da não sei qual Raquel serrana bela, contemplando, com cautela, a belíssima figura de Ana Mendoza de la Cerda.



	  Apreendi naquela altura algumas informações, por certo incompletas, não tenho dúvida disso, e tratei de escrevê–las numas fichinhas amarelas que meu pai encomendava, bem barato, dos retalhos de uma gráfica. Ainda guardo comigo essas fichas, até hoje, com minha letra que começava redonda e pedagógica, para acabar garranchosa de ansiedade e fadiga. Mal lembrado do carnaval que passava, tomava então à noite uma taça de vinho tinto — um gosto que herdei de meu avô materno e a que, de quando em quando, ainda me rendo com temperamento —, vinho que, tinto embora, eu em segredo refrescava, temendo que me acusassem de heresia vinícola (mais tarde, em Sevilla, ensinaram–me que era ortodoxo resfriá–lo). Punha–me então a reler gostosamente as fichinhas, feliz da vida com meus achados.



 	Penso, por exemplo, que já pouca gente se recordaria que Cervantes, relatando um escrutínio de Don Quijote, louvou e recomendou a conservação da Diana enamorada que escrevera Gaspar Gil Polo, um dos cultores da temática pastoral espanhola, esse Gil Polo que, ao largo do século XVI, foi notário em Valencia. Mas isso, que já quase ninguém recorda, está numa de minhas fichinhas amarelas. Deixei também escrito que um óptico, natural de Córdoba (1591), Benito Daza de Valdés, escreveu uma obra versando as diferentes maneiras de talhar os cristais para atender as necessidades das várias deformações do globo ocular (Uso de los anteojos para todo género de vistas); pois esse Daza de Valdés foi um notário sevilhano — essa Sevilla, cidade de meus encantamentos. Um historiador godo, Jornandes — isso também está lá, numa das admiráveis fichinhas amarelas —, que viveu no século VI e parte de cuja obra resumiu Cassiodoro, foi notário do rei dos alanos. Autor de um manual de cortesania, El Galateo Español, Lucas Gracián Dantisco, nascido em Valladolid em 1543, foi notário em Madrid. José Camerino, autor de novelas cortesãs (La Dama Beata) e que morreu no século XVII, foi também notário. Vasco Egidio Aponte, que, no século XVI, escreveu sobre genealogia, foi notário em Granada.  Francesc de Sales Maspons i Labrós, o folclorista de La pagesia catalana e dos Quentos populars catalans, um notário em Barcelona.



	Deixei tudo isso alinhavado nas fichinhas amarelas, ainda que a falta de remissão às fontes documentais, por minha imprevidência e inexperiência, faça severa censura a meu passado de estudante e pesquisador. De quando em quando, acha–se naquelas fichas um sinalzinho qualquer, uma cicatriz mais ou menos indecifrável, dando testemunho de meu transitório desdém pela vida fora das bibliotecas: um coraçãozinho ali, um outro pequeno coração acolá, uma setas que os partiam, as iniciais de meu nome enganchadas com outras de não sei quem, etc. Em todo caso, se um dia, pensei, se um dia se desse a misteriosa ocasião de eu encontrar realmente um notário, assim de carne, osso, rugas e, acaso, selos, tencionava dizer–lhe que era honraria sua ser colega de Jornandes, de Daza de Valdés, de Gracián Dantisco e Gil Polo, de Arias Montano, de José Camerino e Maspons i Labrós, de Cristóbal Morales, o grande músico de Sevilla.
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ão. Pensei melhor, ao único notário que eu, por sorte, encontrasse em toda vida, falaria a esse que eu achasse: “eis aí vossa memória: sois colega de Petrarco, o pai de Petrarca”. Mas, não posso silenciar este fato, intrigava–me ao mesmo tempo saber o que eu diria quando alguém, empeçonhando minha esperança, me dissesse que esse notário, herdeiro oficial de Petrarco, podia, no cáustico dizer de um dicionário, dar sórdida fé do que se fizesse “sem as formalidades do direito”…



	Para sorte dos meus desvalidos neurônios, breve povoou–me o espírito a opinião de que possivelmente meu prezado dicionário estivesse contaminado de ambigüidades, de metáforas e termos equívocos... A razão da novidade crítica foi um desses achados fulmíneos: num belo dia 26 de maio, eu me estava pondo a percorrer circunstancialmente a hagiografia, e, no calendário pré–conciliar, era então data do músico, poeta e santo Felipe Néri, que, para mais e tal como Petrarca, era também filho de um notário florentino. 



	Pois bem, florentino, eu continuava a saber o que era. Santo, porém, isso era outra coisa que já não compreendia mais ao certo, porque eu vinha de um tempo que me diziam inteiramente ultrapassado, embora nunca me tenham feito a generosidade de esclarecer quem ou o que ultrapassara as verdades que antes me haviam ensinado. ¡Que bela culpa a minha! ser de um tempo em que, a cada domingo, me cabia, com a melhor roupa que tinha, assistir reverentemente, sob os vigilantes olhares de minha mãe, a missa então celebrada por um padre e em latim. Súbito, na minha primeira mocidade, passaram a censurar–me o vocabulário, os conceitos e os juízos: “missa não se assiste, seu moço: participa–se da mesma” (corrijo eu: dela); “em latim não, meu rapaz; em vernáculo, por favor”. E alguma vez batendo palmas, como num estádio de futebol, outras dando–se as mãos, à maneira da ciranda, cirandinha que eu vira minhas primas dançando no tempo da minha infância, mas que parece retornada à moda, ainda que possivelmente em hora e lugar errados. Fizeram–me saber também que a nova missa é presidida pelo padre e concelebrada pelo seu João e pela dona Joanete, que não sabem patavina de teologia, mas têm ótimos rudimentos de sociologia, quero dizer: vivência de socialização. ¡Que coisa! ¿Será que o Padre Eugênio, fico eu a pensar, aquele bom padre que me deu a primeira comunhão e me fez repetir em latim, eu que usava calças curtas, o Dominus, non sum dignus ut intres sub tectum meum, estará, à conta desse latinório, fadado às baixezas do inferno? ¿Será que a minha querida Walderez, fazendo com que eu memorizasse uma a uma as respostas do Catecismo de São Pio X, será que ela, por culpa de sua catequese demodée, estará vivendo agora em companhia eterna do pobre Iscariotes? Entrego isso ao cuidado dos teólogos e, pour cause, dos sociólogos, pois não fui eu — foi São Pio V — quem impôs a missa velha (e foi canonizado…). O que importa dizer aqui é que na minha pobre cabeça de acadêmico de Direito não entrava então a idéia de que o bom Deus fosse dar a um santo de tanta Fé na Verdade, como foi Felipe Néri, um pai que, por ofício, torpemente desse fé ao que sabia não ser verdade. Não, um notário não pode ter a vileza oficial de legalizar o que não é justo.

 	

	Minhas fichinhas amarelas permaneceram fiéis e recatadas por longos vinte e nove anos. Como eu também, a despeito de minhas falências, permaneci recatado e fiel à mesma doutrina que a seu tempo me ensinaram piedosamente meus pais, minha tia Walderez e o Padre Eugênio.






Na La Barca, reencontrando Molière
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inte e nove anos depois: janeiro de 1998. Chovia outra vez. Súbito abria um sol esperançoso e, logo, outra chuva, num penduleio aborrecido que punha à prova a virtude da paciência. Com o pretexto de não esfriar estes meus ossos já antiquados e ultimamente meio descaídos, entrei na La Barca — numa galeria da Mitre — pela não sei que vez em uma semana. Sabia onde os donos, dois de meus bons amigos livreiros, ali ordenavam cada obra. Ano após ano tenho freqüentado aquelas estantes. ¿Que fazer nas férias de janeiro numa cidade que deveria ser feita só de neve e que vivia num verão, pois, pois, sem neve e, por não sei que deslize, com chuva? Nesse dia, ali fiquei revisitando Chesterton e Hillaire Belloc, folheando uma gramática tupac amaru e divertindo–me com uma curiosa história ou estória dos buriloches, até que deparei, a espreitar–me do canto em que se amontoara, uma tradução espanhola, uma versão castelhaníssima de Molière.



 	Lembrei–me pronto e terrivelmente das palavras cáusticas de um bom amigo, José Ronaldo Curi, com quem, no Círculo Argentino, faz tanto tempo, compartilhei algum estudo de literatura hispânica: “¡que arbítrio!”. Eu de minha parte rematava: “mas !que diversão!”. Pibes, ¿querem aprender castelhano? Pois, digam rápido então: La gaviota de la novia estaba en la feria del barrio… Era o que chamávamos, para horror de nossa guapa e argentiníssima professora, um mero cambalache de letrinhas: isto é, o mais desatento dos alentejanos saberia conaturalmente falar o idioma de Castilla: bastar–lhe–ia proceder à troca de posição de umas tantas letrinhas… Gaivota não, gaviota; noiva não, novia; feira não, feria; bairro não, barrio… Pibes, não se preocupem: com esse português de solecismos estão a falar o castelhano… quando erram num idioma, acertam noutro.



 	Nessa agora veraniega San Carlos de Bariloche, não haveria coisa mais divertida do que ler Las Mujeres Sabihondas de Molière ao invés de revisitar Les femmes savantes que eu lera na mocidade longínqua, El Médico a Palos e não Le médecin malgré lui. Minha admirada língua castelhana: põe–se aqui a descoberto a razão pela qual a cachorrinha que minhas filhas me forçaram a comprar se chama Hechizera (vulgo Hechi). ¡Que arbítrio e diversão! Não deixava de alcovitar–me a idéia de que Toinette, la servante de Le malade imaginaire, terminaria por ser — como de fato o foi — la sirvienta Antonia de El Enfermo Imaginario. Comprei a obra. Não poderia deixar de fazê–lo. Carreguei–a sob a chuva, mais agasalhada do que meus ossos. Aquilo era uma ocasional preciosidade. Nem o sol, que logo veio e ficou mais tempo a tentar–me com uma visita ao cerro Campanario, me faria já sair do quarto do hotel, contanto que eu me pudesse divertir com um Molière toreado. Dessa vez, nem as justíssimas queixas de minha mulher, pacientemente resignada a meu lado num quarto do Edelweiss, torpedearam minha divertida leitura de El Enfermo Imaginario…
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eencontrei então Argan, Béline e Angélique, ou melhor: Argán, Belisa e Angélica. E dei de cara com Monsieur Bonnefoy (es decir, el señor Bonafé), o notário de Le malade imaginaire. ¡Minhas fichinhas! ¿Onde estariam aquelas companheiras de pesquisa, exatamente agora, vinte e nove anos depois, que eu de novo as poderia ir preenchendo? Lamentei–lhes a falta. Dei–me ocasião de referi–las largamente à minha mulher e a mais pequena de minhas filhas. Só não fiz, por discrição, referência alguma às antigas Raquéis serranas belas, que hoje, suspeito, beiram o risco de ser respeitáveis avós. Mais de mil quilômetros me convenceram de que seria possível dessa vez ceder, sem possível desonor, ao vórtice dos tempos: quero dizer, comprei umas fichinhas pós–modernas, para mais argentinas e ao gosto de minha filha mais nova. Pouparam–me essas fichas o desgosto de não tomar nota de coisa alguma, por mais que não me agradasse, em todo caso, escrever em fichinhas verdes. De novo, minha letra começou redonda e pedagógica, terminando, como sempre, garranchenta. Bonnefoy, digo: Bonafé, não perdia por esperar.



	Devo admitir que durante boa parte de minha vida corri o sério risco de alistar–me, a exemplo de Argan, o malade imaginaire, entre as vítimas propiciatórias de tipos como Diafoirus, Purgon e Fleurant. Penso mesmo que se hoje pareço livrar–me dessa propensão às enfermidades fantasiosas é exatamente por um ápice paradoxal de minhas doenças imaginárias. Deixem–me explicar um pouco o assunto. É verdade que outrora essas minhas moléstias imaginativas se atenuavam sem muito estrépito, à custa de seu insistente dinamismo: isso eu devia, com efeito, à impressionante e suponho inominada doença da sucessão de minhas enfermidades. Quero dizer, nem bem eu me podia acostumar, por exemplo, em descobrir–me molesto por uma gravíssima tenossinovite e já a relaxava em proveito de uma disacusia neurossensorial repentina e incurável que, dois dias depois de manifesta e definitivamente instalar–se em minha vida (digo melhor: em minhas orelhas), cedia por sua vez lugar a três doloridos cálculos biliares, sucedidos de logo por um ameaço tenebroso de pneumonia, que dava azo a uma temível e fulminante silicose, suplantada sempre por uma generosa e saborosíssima costela de porco, causa invariável e deliciosa com que minha mãe me propiciava freqüentes e decisivas cistercicoses. É um mistério que eu ainda esteja vivo para contar a sucessão de minhas tantas afecções e quantos achaques e relatar tudo o mais que eu padecia sem ter, de resto e minimamente, ocasião até para umas medicinas curativas, pois que sempre elas tarde chegariam, apanhando–me quando já eu tivesse mudado de doença. E nada pior e de mais desdouro do que enfermar–me adicionalmente com remédios já inapropriados à doença do dia. 



	Li, por óbvios motivos, os dois valiosíssimos volumes do Professor Maffei e elegi um livro de cabeceira — de cabeceira, pois que era acamado, sobretudo, que eu, um doente estável, permanecia, salvo quando, por exigências do senso comum, originadas as afecções de uma insistente postura ortostática, eu, advertido da universal relação de causalidade, punha logo em ato a causativa correspondente: ficar de pé. Como eu ia dizendo, minha leitura preferencial, por essa altura, isto é, o meu livro de cabeceira, era o de Max Bärschneider, Diagnósticos Clínicos, que eu freqüentava como se fosse o Livro das Horas. Foi durante uma crise de hipoacusia, quando então passei a ler o magnífico Tratado de Audiologia Clínica do Professor Hungria, que se deu um acontecimento ímpar e de soberba importância na minha vida: descobri, já não me lembro como, que era estatisticamente confirmável a tendência dos juristas em conviver com afecções imaginárias. E essa maravilhosa descoberta — a de uma certa intimidade entre os entendudos do Direito e as doenças fantasiosas — levou–me à exaltação de minha hipocondria, que eu, por certo, anelava fosse a melhor e mais completa manifestação de uma temível, definitiva e decisiva enfermidade. Foi então que consegui padecer da mais óbvia das doenças que me podia em vida atingir: deu–se que minha hipocondria se fixou em, de modo anômalo, fugir das estatísticas confiáveis, evadir os números que eram sinal de normalidade. Para ser, enfim, mais hipocondríaco resolvi, gloriosamente, que padeceria eu de uma doença mais grave que a de todos: a doença de não ter, como tinham todos os juristas normais, umas dois ou três doencinhas… ¡Não! Um jurista hipocondríaco que se respeite deve ser um combalido fundamental, e a única forma estatisticamente respeitável de ser um jurista verdadeiramente adoentado está em ser sadio. O mais verdadeiro, pois, e completo jurista achacadiço deve queixar–se de não sofrer de nenhuma doença.

	

	Essa explicação torpe e larga, que pode até parecer um excurso, tem aqui uma patente razão de ser: foi necessário esclarecer o motivo pelo qual tenho tamanha simpatia por Argan, Diafoirus, Purgon e Fleurant. Porque eles são personagens de um mundo próximo e enfermado ao que me cabe viver neste século XX. 






Dando de cara com Bonnefoy…
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 verdade que, no quarto do hotel, em Bariloche, ao ler o Molière toreado, eu já antes tivera a dita de conhecer grandes notários, sem nenhum selo colado à testa, mas com um selo fundo e identificador da grandeza de um ofício. Dou–lhes exemplos com Juan Vallet de Goytisolo e Augusto Firmo da Silva. Aquele notário catalão, a quem me apresentara, fazia muitos anos, nosso amigo comum e meu grande mestre que foi José Pedro, desvendara–me, em profundíssimos estudos, o método — sobretudo notarial — da determinação consensual do direito. Entre os da hispanidade de cá, Augusto Firmo eu tive a feliz ocasião de conhecer pessoalmente e de assisti–lo interromper por generosidade e em meu apoio uma pequena palestra que eu perpetrava faz tempo em São Paulo: foi magnífico ouvi–lo vindicar a honra da instituição.  Mas nada disso me tirava o gosto de reencontrar, chez Argan, o notário Bonnefoy…



	Por esta vez, só desta vez, a imaginação ao poder, ou melhor: ao escrever. Rédeas soltas à louca da casa: instalo–me primeiro, é verdade, por questões de simpatia, ao lado, provisória e respeitavelmente, de Angélique, com suposta licença de Cléante (se ele a negasse, eu o excluiria da história). Angélique: aqui a retrato, em minhas fantasias, como certa vez aventei a mais amável das serranas belas, aquela que um dia, encontrada por sorte no mundo real, se mostrou ainda mais amável e surpreendente. Molière a designou Angélique; eu, se pudesse, preferiria chamá–la ingenuamente princesa ou rainha e, se calhasse, em latim, Regia Virgo ou, simplesmente, Regina. Mas, deixada à parte a fantasiosa descrição estética, é pelas suaves mãos da personagem da pequena Louison que me vejo invadindo a sala onde se acham Argan, Béline e nosso Bonnefoy. Cativa–me essa Louison, porque a imagino qual uma realíssima e pequena azêmola, rindo–se inocentemente das parvoíces de Fleurant e da custosa credulidade de Argan: parece–me vê–la três vezes bater levemente na fronte (stupid, stupid, stupid), dizendo em seguida e graciosamente: dirty, ki–dirty, ki–dir–dir–dirty, nerd, ki–nerd, ki–ner–ner–nerd…



	Misteriosamente, eles não se dão conta de minha incômoda presença: descobri que para isso conspiram favoravelmente as circunstâncias, pois eu me meti na cena IX do primeiro ato, como consta da tradução espanhola, ao passo que na realidade francesa tudo se passa na cena VII daquele ato. Suspeito que essa discrepância seja apenas uma etapa a mais de um compreensível enfado hispânico, que muito bem exprimiu a confissão de um honrado espanhol: yo seré español, mientras tengamos un sol distinto del sol de Francia… Por algo, em todo caso, como descobri num dos artigos reunidos por Paul Johnson em seu To Hell with Picasso, resolveu ele mais não beber champagne francês: que lhe trouxessem o vinho espanhol ou italiano. 



	Acho–me, pois, sentado confortavelmente ao lado de Monsieur de Bonnefoy. Verifico, sem surpresa alguma, que ele não leva nenhum selo na fronte. Argan havia feito antes muitas contas: é verdade que Fleurant, seu espertíssimo boticário, manipulava corretamente as prescrições — poderia Argan lembrar–se, ao acaso, da eficácia da medicação a que se referia o item vinte e seis da larguíssima conta: um clister carminativo, pour chasser les vents, digo: para expulsar las flatuosidades —, mas, cobrando Fleurant tão custosamente como o fazia, on ne poudra plus être malade, digo: no podrá nadie ponerse enfermo. Toinette parece ter razão: com tantas fantasias de enfermidade, Argan, o pobre achacadiço, se convertera, para seu médico Purgon e para Fleurant, numa boníssima vache à lait. Se fossem só problemas de contas e de remédios sem fim, vá lá, mas além disso Argan enfrentava as insistentes artimanhas de sua segunda mulher, Béline (ou Belisa), que ansiava por encaminhar suas belles–filles Angélique e Louison à vida religiosa, para com isso empossar–se do dinheiro de Argan. Contra esse objetivo da madrasta, Angélique se vê destinada pelo pai a casar–se com Thomas Diafoirus, futuro médico e filho de outro médico que é cunhado de Monsieur Purgon, médico também: Argan deseja um genro médico e, para mais, parente de médicos. Vai–se além, pois Angélique, apaixonada por Cléante, não parece ter mínima vocação para o convento, se é que ora ainda se autorizam critérios de outros tempos, porque Molière não se aventurou a inquirir acerca de alguma participação efetiva de Angélique em movimentos políticos, participação que, hoje, para alguns, se tomaria como um reluzente indício de sua inteira e acabada adequação à vida religiosa. Também há o dinheiro de Purgon, que, solteiro, suspeita–se que vai deixá–lo para o sobrinho (Toinette, a propósito, não resiste: ¡quanta gente Purgon haverá matado para ter enriquecido tanto!). Béline encontra–se com Argan, que anela compensar–lhe a solicitude amorosa e se declara disposto a faire son testament. “Não falemos disso, eu vos peço”, responde–lhe de imediato a mulher, acrescentando prontamente: “o só vocábulo testamento faz–me estremecer de angústia”. Argan retruca: “Eu vos tinha dito que avisasse nosso notário”, e Béline, aquela que não podia sequer sem miserável sobressalto ouvir a palavra testamento, diz logo que chamara já o notário: “Ei–lo aí dentro, eu o trouxe comigo”.



	É nesse exato momento que intervenho na economia da comédia, guiado, como disse, pelas mãos da doce Louison, e na qualidade de simples observador. Argan saúda Monsieur de Bonnefoy, referindo–se–lhe à honorabilidade, a ele noticiada por Béline. Insiste em que se elabore um testamento. O notário então o adverte de que nada poderia deixar ele à mulher em testamento, porque assim o impediam os costumes. Argan lastima–se e declara que deseja consultar seu advogado para ver como solucionar a questão. Bonnefoy retoma a palavra:



“Não é preciso recorrer a advogados, que de ordinário são severos nesses casos e imaginam que é um grande crime dispor em fraude à lei. Vêem dificuldades em tudo e ignoram as sutilezas da consciência. Deveis consultar a outras pessoas mais acomodatícias, que têm expedientes para ladear habilmente a lei, convertendo em justo o proibido; pessoas que sabem aplainar as dificuldades de um assunto e acham meios para iludir os costumes por algum procedimento. Se não se pudesse fazer assim, ¿onde iríamos parar? É preciso facilitar as coisas; de outro modo não faríamos nada e eu não daria uma só moeda por meu ofício”.



	Proclama então Argan que Monsieur de Bonnefoy é um homem muito hábil e muito honesto: fort habile, et fort honnête homme. Pobre Argan, um completo malade da imaginação…
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eria eu muito gosto em permanecer na companhia de Argan, Béline e Bonnefoy, ao menos para poder reencontrar–me com Angélique e Louison, se não me tivesse comprometido a escrever umas breves notas — como reza o título desse artigo —, notas que, disto me vou dando conta, se estão alargando mais do que o conveniente. Em todo caso, não quero ultimar estas pequenas reflexões sem considerar um pouco o fato de que as sobreditas palavras de Monsieur de Bonnefoy soam aos meus ouvidos como uma exatíssima confirmação do meu velho dicionário. Um jurista acomodatício que tem “expedientes para marginar habilmente a lei, transformando em justo o proibido”: eis o notário, selon Bonnefoy. E assim como Fleurant não passa da figura de um apothicaire espertalhão, Bonnefoy não passa ele próprio do modelo de um notaire perverso e corrompido. Quer dizer: o notário, conformado ao figurino de Bonnefoy, é quem por ofício legaliza o torto, é quem dá aparência de legalidade ao que se faz fora do direito, é alguém que perverte, por ofício, e corrompe o direito…



 	Se fosse assim, para o céu iria o autor do meu dicionário e,  para o inferno, Petrarco e o pai de Felipe Néri.

 

	Não. O senso comum adverte que não pode ser assim: não se trata só de eu ter lido e admirado o tanto que escreveu Vallet sobre a função notarial e ouvido e admirado o quanto falou Augusto Firmo defendendo a instituição. Não. Eu tenho mais a fundada esperança de que o notário latino seja o melhor, o mais sério dos prudentes elaboradores negociais da res justa. Não pode ser ele, à maneira de Bonnefoy, um profissional do Direito que valha algumas moedas porque tenha a habilidade de contornar a lei e bastardar o direito. Não se trata aí só de uma possível e humanamente miserável deficiência pessoal. Molière, por exemplo, em L’école de maris,  diz que Sganarelle ouve de um comissário a observação de que certa personagem, notário real, era, de plus, homem honrado. Isso acréscimo pode ser compreendido de maneira pontual — fruto da deficiência humana, herança do pecado original — ou em sua essência: o notário, na figuração de Molière, não é, em princípio, um homem honrado. Aqui antes e essencialmente está a versar–se um modelo, um paradigma de notário, cujo ofício honesto — e não o sordidamente proclamado por Bonnefoy — vale infinitamente mais do que uma simples moeda ou, por acaso, do que trinta delas, essa quantidade histórica da traição e da injustiça. É, mais além desse nivelamento patrimonial, um ofício que não se conta realmente por moedas.



 	Moedas… ¿Que significam verdadeiramente elas? Outro dia, passava na esquina da Florida com a Córdoba e ao meu encontro veio uma pobre velha, pedindo–me una moneda, por favor. Dei–lhe a que tinha por então no bolso e ela, para minha surpresa, recompensou–me com um pequeno e delicioso poema: Una moneda, papá/ Una moneda, papá/ Pa’ que la qué, pa’ que la qué/ Paga’, paga’, café, café…/ Pero, papá, esa moneda/ Que al pobre dá/ Con ella, a Dios paga’, a Dios paga’… É isso aí: a moeda pode ser de fato um instrumento do egoismo — o meu “paga’, paga’, café, café” — ou ser um meio de a Dios paga’,  uma certa paga de justiça e de piedade. 
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ensei outro dia em fazer com que a Cláudia Colau e as duas Fiorotto — a Daniela e a Marcela —, minhas estimadas amigas e discípulas, não passassem pelas amargas dúvidas juvenis que passei sobre o conceito e a realidade do notário. Que não fossem atrás de dicionários velhos, nem, o que seria possivelmente frustrâneo, atrás de dicionários novos. Que sobretudo não ficassem meditando sobre notários com selo na testa. Pensei logo em levá–las a conhecer algum notário de carne e osso, um notário duma grande cidade. Lembrei–me de ***, homem honrado, a quem me envaidece a consideração, um notário de longa data em uma grande cidade. Relatei–lhe a pretensão pedagógica, e ele me desanimou de realizá–la na cidade grande. Veja bem, disse–me ele com intocável sinceridade, estaríamos a correr um grave risco: suas alunas, vindo a meu cartório (acentuou o tom ao pronunciar essa palavra), veriam logo dezenas de afanosos juristas, aconselhando partes, examinando documentos, estudando leis e contratos, elaborando minutas, corporificando escrituras, lendo–as a outorgantes e testemunhas, etc. Isso é: perceberiam uma atuação notarial. Mas, prosseguiu meu considerado notário, essas alunas, decerto, tratariam de perguntar: ¿são eles os notários?  ¡Que bela coisa para indagar de um amigo! Não, senhoras, não são juridicamente os notários. O notário da cidade grande, pibes, ao menos ele, não passa em geral de ser um subscritor de papéis e recibos — autorizado, não se nega, de todo autorizado — alguém que o competitivo mercado jurídico–negocial levou à tarefa fatigante e quase exclusiva de ocupar–se em locar mesas e cadeiras, em locar papéis e telefones, em locar uma denominação e clips, furadeiras, borrachas, lápis e canetas, água, café e, mais que tudo, um lugarzinho ao sol — e, no verão, à sombra —, para aquelas dezenas de pressurosos juristas que, de fato, lhe fazem as vezes. A esse notário cabe ainda receber a moeda das locações e parte da moeda dos negócios instrumentados… Pois, ¿que tempo teria ele para o respondere e o cavere que fazem a essência de sua função jurídica? Não há hipótese, não há minimamente pensar, ao menos nas grandes cidades, que, diante da realidade da estrutura cartorial do notariado brasileiro, possa o pobre do notário, queira ou não, ocupar–se em ser notário… Os afadigados juristas que estariam as alunas a ver trabalhando, meros prepostos dos notários, aqui para nós (confidenciou ruborizado meu pobre amigo), acabam sendo eles notários de fato.
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hez Argan, Monsieur Bonnefoy dizia torpemente as coisas com todas as letras. E o ingênuo malade imaginaire imaginava por acréscimo que aquele Bonnefoy era um homem honesto — fort honnête homme. De minha parte, eu que não passo de ser um homem comum e defectivo, não posso dar fé pública mas, por acaso, posso ir dizendo as verdades que entendo, o que é como dar moedas pa’ Dios paga’. Pois que as anotara nas velhas fichinhas amarelas e um pouco nas verdes pós–modernas, então as disse neste artigo, pa’ Dios paga’. 



				(S.Parnaíba, 29 de julho de 1998).



